【第二名文章分享】第一次.一個人翻過幾座山。訪一群陌生人,留下心裡的一個家(文/王瀚陞)

他指著遠方,誰也不知道那是45度還是60度角,只說翻過那群山就可以找到某個彞族部落。

說實在我也不知道彞族是什麼,但路上總可以為了期待某種碰撞認識自我的衝動啟程。帶上饅頭和麥芽糖,一路上從遇見幾個樵夫到逐漸一個人,再到數小時沒遇到半個人,甚至半頭動物。這不是多麼澎湃值得一提的旅行,卻是不斷質疑是否該繼續前進,在現實與憧憬之間猶疑,仍努力與當下對話而前進的自我實現旅程。

⋯⋯

回頭望出發的小村和隔山的梯田,已從對風景讚嘆到全拋在身後消失蹤跡。開始學著分辨路上的腳印是否剛踩下,馬糞是否新鮮,見到水坑裡的大石便感到幸運,那是某個人為後來者鋪上的墊腳之路,而我從中得到跳躍。

一個人,只剩風與影子的聲音。「該回去了嗎?」的聲音每隔幾分鐘便響起一次。出發前曾認為任何不妥就停下轉個彎回去,但當真正步在路上,實現對目的地期待的傻氣執著旋律,足以讓對未知的退卻成為配樂。我曾太多次停下,回頭望,但總決定再走一小段就好。在某個沒有其他選擇的時候,選擇就會出現,我選擇相信有路便一定通到某個地方,並接受這結果,即使得撥開樹叢,或走進幽暗的谷中。既然作了選擇,只剩下專心欣賞沿路的風景,

每一個踏步都預示著接受的淡然欣喜,存在即意義,片刻即永恆。那巨松到小葉各有姿態,不變的是從瘦黃的蜷曲到豐盈的湛放,都承載了季節更迭的溫度。

從這座到那座山,在陽光還沒忘了奔馳前,我終於看到許久不見,除了自己之外的另一種動物,那是一頭牛,至今還彷彿記得陽光照在牠身上的光茫,而這象徵著附近有人家。即使甫到達但也到了需要返回的時刻,不甘回去的我又轉了一個又一個轉角,畢竟習慣放牧的彞族不是一般的群聚部落,而是一山頭一戶的分居而建。我終於見到幾個孩子,隨便找了個問題大喊好吸引注意:

「這裡到底是哪裡??」(其實根本知道答案),幸運的策略奏效,包著頭巾,身穿傳統黑彝褶裙的長者步出打量我,

「別害怕,進來吧。」她比想像中還溫柔的口氣,用不擅長的普通話說著。

他們圍在爐邊烤火,除火爐與草蓆外,找不到太多家具。但每個人的神態優雅而放鬆,眼裡全無空虛疲憊而如同奔流的水,我想也許烤的是火,也是化不開的彼此。
「一個人來這嗎?沒有其他同伴?我熟悉山路嗎,走過了?」

答案通通是沒有讓她似乎感到不可思議。她拿了顆蛋給我,而我知道在都市已很少得到類似的歡迎之禮,這不只是平時市場的那顆蛋,而是維繫著山谷裡這幾戶少數民族人家的重要食糧:人與食物彼此循環的連結,仍如此緊密而尚未被太多的生產、複製與消費切斷。就像曾聽說的:這些第一次見面的人們儘管物質上擁有的不多,卻將心靈上能給予對方的一切不吝於保留。

眼睛瞇起來像月亮的男孩從沒忘了笑,綁了兩條小辮子臉上還掛著鼻涕的女孩已纏上肩帶揹著弟弟,眼睛就像清澈的水晶球,足以看到一個世界。他們在鏡頭前美的足以讓人濕了眼眶,也許因為那部分的自己已沈睡太久。我把相機交給了男孩,留下他眼裡的世界。

男孩帶我到他們對面的另一戶人家,這裡白天不打燈,只靠著藍天穿透的日光照亮。這些陌生人見面的第一句話,便是要我一起坐著吃。孩子們有的沒有座椅,自然而不修邊幅的坐在地上,邊用手扒飯邊對我投以好奇的眼神,然後繼續吃著自己的飯。

他們看起來並不貧瘠,相反地卻是與群體之間,或是生活的各種必須,緊密的透過相處與勞動換取厚實的連結。長者奶奶在火爐上炒著豬肉,不斷要我多吃點,直到胃從步行中久未進食,到下一餐的胃也裝載不下。

大部分的時間我都因為語言的隔閡說不上話,那些說不著的就用眼睛和表情溝通,相視而笑。我了解他們因為擁有的不多,卻留下了世界與自己相處的自由。

「留下住一晚吧!」奶奶問。其實想留下,但又擔心打擾,算了回程的時間後告別再次踏上山路。出發前她又多拿了兩顆雞蛋給我,起先推辭但她非常堅持,

「我們是少數民族,不是特別富有但我們想給你這些。你要走那麼遠,待會路上一定會餓,所以這幾顆蛋要帶在身上,這幾包餅乾也一起。」

對了,這瓶維生素水也給你,你識字的應該看的懂,這是可以補充體力的。」

其實根本不在乎這瓶水會不會實際上帶給我多少體力,心早就被這份慷慨的手給餵飽,不愁空虛,不畏啟程。說了很多次再見,記憶總能定格在那些美好的人、那個眼睛笑起來像月亮的男孩,在門口說再見的畫面。

返程的路上我又差點迷路,但繼續堅持著一腳一步,裝著雞蛋,裝著維生素水,裝著餅乾,裝著多走一步而多認識自我一點的踏實,裝著人與人之間最樸實而深刻的愛,夕陽落下地平線之前再一次回到啟程時的田野。忍不住一次次望著山的另一頭,好像看的見那家人望著月圓,依舊用勞動的手,知足的心哺育對方的光彩。

至於那瓶看似平凡的維生素水,從雲南沙溪旁某個不知名的山中,和我一起回到了台灣,經過了幾千里路而依然躺在我的背包。它仍持續的賜與我養分,就和心上的刻痕一樣,足以待上好久好久。

      

arrow
arrow
    全站熱搜

    慢學院 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()